Ракетно-космический комплекс Н1-ЛЗ, предназначавшийся для высадки космонавта на Луну и возвращения его обратно на Землю, имел весьма внушительные размеры: высота - 105 метров, диаметр нижней части "юбки" - 16 метров. На высоте около 70 метров на внутренней поверхности головного обтекателя находились аккумуляторные батареи, используемые на время подготовки комплекса. Ресурс батарей не превышал одного месяца, что ограничивало сроки подготовки к пуску на стартовой позиции. Когда выяснилось, что эти сроки увеличиваются, появилась проблема замены батарей - они находились вне зоны доступа через имеющиеся люки с площадок башни обслуживания. Решать эту проблему поручили технологу Вадиму Чистякову.
Одним из специалистов, готовивших комплекс к полёту, был мастер спорта по альпинизму Олег Фёдоров. Именно ему Чистяков высказал идею использовать альпинистские приёмы и снаряжение для выполнения операции по замене батарей. Изучив чертежи ракеты, они пришли к выводу: используя в качестве "зацепок" для рук и ног шпангоуты, можно осуществлять перемещения по вертикали и периметру головного обтекателя с помощью специального снаряжения, используемого при штурме горных вершин. Фёдорова с двумя монтажниками командировали в альпинистский лагерь "Цей" на Кавказе за спецснаряжением.
В ноябре в лагере межсезонье. К счастью, они застали начальника лагеря и двух его заместителей, которые ремонтировали водопровод. Открыто объяснять необходимость снаряжения в столь необычное время года было нельзя, поэтому сочинили байку о секретной экспедиции в Антарктиду. Для того чтобы получить желаемое, пришлось неделю долбить промёрзший грунт под укладку водопроводных труб. Посланцы привезли на космодром сотню страховочных карабинов, пару десятков страховочных поясов, комплект горноспасательного снаряжения и несколько капроновых верёвок.
Под руководством Чистякова были спроектированы и изготовлены захваты для шпангоутов в местах страховки и закрепления верёвочных трактов для перемещения по ним "груза". Также были изготовлены подвесные площадки, обеспечивающие опору для ног монтажника во время работы. Была сформирована группа специалистов для обучения верхолазным работам. Напарником Фёдорова в этой сложной операции был мастер спорта по альпинизму Валентин Пенчук. Обучение проводили на эстакаде обслуживания - ферменной башне высотой метров 15. Обучающиеся должны были, в первую очередь, привыкнуть перемещаться по вертикали, адаптироваться к действиям на высоте и доверять страховке.
"Ну и цирк устроили..."
Специальная комиссия аттестовала и допустила к выполнению верхолазных работ на комплексе Н1-ЛЗ двенадцать человек. Подготовка не пропала даром. Всё продумано до мелочей, подготовлено снаряжение, обмундирование, инструмент. Отлично себя зарекомендовали монтажник Виктор Строков, мастер Евгений Демусенко, инженер-конструктор Евгений Шулин, представитель заказчика Геннадий Артамонов и другие. Но на ракету никто из них ещё не лазил. Работа исключительной важности: огромная высота, избави Бог уронить не то что батарею, а шайбу или гайку - последствия могут быть самыми ужасными. Видя, как нерешительно примеряют снаряжение исполнители, инструктор Олег Фёдоров понял: операцию должен выполнять он. Надел на себя страховочное снаряжение, подобрал необходимое количество верёвок, взял свой испытанный в горных восхождениях абалаковский рюкзак и направился к краю площадки обслуживания. Монтажно-верхолазные работы были выполнены, и ракета стартовала в установленный срок.
И впоследствии возникала необходимость верхолазных работ на комплексе Н1-ЛЗ. На этот раз альпинизмом на ракете пришлось заниматься Валентину Пенчуку.
Альпинистская техника стала находить применение при оперативном устранении возникающих технологических трудностей. Так, например, нужно было срочно уточнить технические параметры кабелей, проложенных внутри корпуса одной из частей головного блока. Кабельный жгут проходил по верхней части цилиндра диаметром более 4 метров, лежащего на опорах в горизонтальном положении. Почему-то не оказалось нужных стремянок. Решение было простым: внутри корпуса проложили верёвочный тракт (по-альпинистски - горизонтальные перила), монтажник, сидя в страховочной "обвязке - беседке", перемещался на скользящих карабинах вдоль жгута. Специалистов подкупала простота метода, только представитель заказчика бурчал: "Ну и цирк устроили...", хотя, видимо, и ему это решение понравилось.
Верхолазы на "Буране"
На 29 октября 1988 года был назначен старт комплекса "Энергия - Буран". Однако произошло непредвиденное - не отошла кабель-мачта системы прицеливания. Во многих местах были обнаружены трещины в теплоизоляции. Снятие такого уникального изделия со старта для ремонта на технической позиции - огромная трата сил, средств и времени. К тому же впервые была публично объявлена дата пуска, согласованная с правительством и лично генсеком М. Горбачёвым. На карту был поставлен престиж НПО "Энергия" и многочисленных смежников. И тут снова вспомнили про альпинистов. Срочно собрали "аварийную" команду, в которую, в частности, вошли мастера спорта по альпинизму подполковники-инженеры Александр Кукушкин и Вячеслав Кудлович, Вадим Чистяков, технолог Владимир Смирнов. Была и женщина - Светлана Алексеевичева. Вдоль корпуса растянули четыре каната по 40 метров, между ними приладили горизонтальные перила. С помощью альпинистских тормозов в специально разработанных креслах верхолазов спускали до места проведения работ. За неделю заменили кабель-мачту и залатали около ста трещин в теплоизоляции.
15 ноября 1988 года "Буран" с "Энергией" ушли в космос.
